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LAS DIFICULTADES PARA SOÑARi 
 
Carlos Tabbia 
 
 

En La tragedia de Macbeth Shakespeare no nos habla sólo de la 
ambición regia de una pareja, ni del resentimiento de Lady Macbeth por no 
tener hijos, ni del reproche contra Macbeth por su esterilidad, ni del asesinato 
del primo anfitrión -el rey Duncan-, nos habla también de otro asesinato con 
consecuencias devastadora, nos referimos al asesinato del sueño. En el acto II, 
2, Macbeth está inquieto y le comenta a lady Macbeth: “Me pareció oír una voz 
que gritaba: ‘¡No dormirás más!... ¡Macbeth ha asesinado al sueño!’ ¡El 
inocente sueño, el sueño que entreteje la enmarañada seda floja de los 
cuidados!... ¡El sueño, muerte de la vida de cada día, baño reparador del duro 
trabajo, bálsamo de las almas heridas, segundo servicio de la mesa de la gran 
Naturaleza, principal alimento del festín de la vida!...”; luego lady Macbeth 
inquieta lo invita a olvidar esos “pensamientos delirantes” (p. 1591ii).  

 
La inquietud de lady Macbeth no está relacionada sólo con su 

despiadada ambición o con su frustrada maternidad, sino también con el temor 
a enloquecer si se comete el asesinato del sueño pues tal asesinato es el 
asesinato de la vida. Sin el sueño no hay auto-cuidados, ni se reparan las 
heridas de la vigilia, ni se restauran las energías consumidas, ni se disfruta de 
los festines de la vida porque no son captados. En ese segundo servicio o 
segunda oportunidad de la naturaleza al que nos acogemos durante varias 
horas cada día, y que computan un tercio de nuestra vida, acudimos para 
restaurarnos físicamente -como todos los animales- y para desarrollar 
capacidades propiamente humanas, ligadas al mundo de los deseos y del 
desarrollo simbólico. Si esta dimensión humana es asesinada pueden aparecer 
los temidos “pensamientos delirantes”. 

 
Más tarde, cuando el rey ha sido asesinado, Macbeth reclama “¡Es 

preciso que todo ceda ante mí! He ido tan lejos en el lago de la sangre que si 
yo avanzara más, el retroceder sería tan difícil como el ganar la otra orilla. 
Siento en la cabeza extrañas cosas que quieren pasar a mi mano y que hay 
que cumplir antes que puedan meditarse”. Lady Macbeth le responde: “Tenéis 
necesidad de lo que condimenta toda naturaleza humana: el sueño”. Y 
Macbeth acepta la propuesta: “¡Ven, vámonos a dormir!” (Acto III, 4, p. 1604).  
Shakespeare nos muestra a Macbeth conducido por el impulso, por la 
repetición, sin poder reconsiderar, sin poder pensar y atrapado en la acción. 
Ante las cosas extrañas que quieren pasar a la acción, lady Macbeth le 
recuerda el recurso natural para refrenar la descarga: el sueño; por eso 
Macbeth acepta la invitación a dormir. 

 
Introducir las dificultades para soñar en el contexto del asesinato del 

padre rey en La tragedia de Macbeth no es una exageración porque es en el 
territorio del sueño en donde se pueden cometer los mayores asesinatos y 
plasmar las más excelsas creaciones. Pero para que se puedan cometer tales 
actos destructivos y constructivos en el sueño es necesaria la presencia de un 
aparato psíquico bien construido, en el que la represión haya podido operar y 
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que la tolerancia a la pérdida del objeto haya podido dar paso a la 
simbolización. Este aparato habrá de ser lo suficientemente elástico como para 
contener las turbulencias naturales de la vida psíquica. Hago referencia a la 
turbulencia porque en el territorio del sueño nos encontramos con “cosas 
extrañas” que nos pueden asombrar o espantar con resultados dispares. Si el 
asombro nos conduce a la simbolización desarrollaremos nuestra personalidad, 
pero si nos desborda podríamos eludir el trabajo onírico y optar por la acción, la 
alucinación, los trastornos psicosomáticos, los funcionamientos de supuestos 
básicos o por el no-lugar del sistema delirante.  

 
Ante el sueño y el dormir podemos sentir tanta intranquilidad como la 

que expresaba el experto general Banquo: “Una somnolencia, pesada como el 
plomo, cae sobre mí y, sin embargo, no quisiera dormir… ¡Potestades 
misericordiosas, refrenad en mí los malos pensamientos porque se deja 
arrastrar la Naturaleza durante el reposo!...” (Acto II, 1, p. 1589). El sueño ha 
de dar palabras a las cosas extrañas, a los nobles deseos y a los 
resentimientos y a los malos pensamientos, etc.; en ese sentido es muy 
significativo el pedido de Malcolm, el hijo del rey asesinado: “Dad palabras al 
dolor. La desgracia que no habla, murmura en el fondo del corazón, que no 
puede más, hasta que le quiebra” (IV, 3, p. 1616). 

 
Dar palabras para liberar al corazón del dolor que destruye, significa 

tornarlo tolerable, que no disolverlo según los deseos del principio del placer. 
En esta dirección una de las funciones del trabajo del sueño es tornar tolerable 
los deseos, negociando con la censura, y ligando la excitación inconsciente 
para descargarla y preservar el dormir. Pero sería empobrecedor reducir el 
trabajo del sueño a una especie de argucia útil para los que han sido capaces 
de reprimir y organizar su aparato psíquico; por el contrario, se amplía su 
significación si reconocemos en él una función simbolizadora. No sólo lo 
reprimido necesita ser simbolizado (Jones) pues hay otros estados mentales 
que no han podido acceder a la represión ni a la elaboración de un duelo, ni a 
un exitoso trabajo onírico, ni a la simbolización.  

 
“La capacidad para la formación de símbolos no concretos es en sí 

misma un logro del yo, logro indispensable para la creación de la clase de 
sueños a la que se refiere la teoría freudiana” (Segal, 1981, p. 126). Dar 
palabras al dolor, al deseo, a la emoción es simbolizar, del mismo modo que 
las transformaciones en imágenes o las organizaciones en mitos y en sueños 
son formas narrativas en las que se entretejen los esbozos de pensamientos. 
Con esta introducción estoy mostrando una opción por una concepción del 
sueño dentro del inabarcable mundo onírico; esta elección está orientada por la 
representación de la personalidad que es heredera de los modelos de la familia 
compuesta por Freud, Klein, Bion y Meltzer. 

 
 

LOS MODELOS 
 
En las esquemáticas presentaciones de los diferentes modelos que haré 

a continuación habré de omitir matizaciones; mi intención es esbozar el marco 
en donde podré abordar las dificultades para soñar. El mundo que presenta 
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Freud es el de un constante anhelo de liberarse de los excesos de estímulos 
que bombardean al sujeto; al mismo tiempo que se lucha contra tales estímulos 
también se combate contra la tendencia mortal al reposo. En el segundo 
modelo del aparato psíquico la personalidad aparece como un negociador ante 
amos incómodos: las pulsiones, el mundo externo y el superyó. Freud 
“construyó su teoría [de los sueños] en gran medida con el material 
proporcionado por un neurótico bien mentalizado” (Bléandonu, 2000) y la 
concibió a partir de la experiencia de satisfacción en el neurótico. Asignó al 
sueño la tarea de satisfacer deseos infantiles reprimidos y la de proteger el 
dormir.  

 
Él consideraba como malos durmientes a los que se despertaban y no 

habían podido soñar para evitar el despertarse (Cf. 1900, III, nota 2, p. 144). Si 
bien la teoría del sueño está inextricablemente ligada a la satisfacción del 
deseo Freud no excluye otras funciones: “Nuestro primer sueño fue un 
cumplimiento de deseo; quizás otro resulte un temor cumplido, acaso un 
tercero tendrá por contenido una reflexión y un cuarto reproducirá simplemente 
un recuerdo” (ídem, p. 143). 

 
El descubrimiento del mundo interno por Melanie Klein es un hecho lleno de 
consecuencias. No vivimos en un mundo sino en dos, siendo el mundo interno 
el sitio, el teatro en donde se generan los significados que trascenderán al 
mundo externo. Las fantasías inconscientes que tenían lugar en la realidad 
psíquica se extienden mientras dormimos a los sueños, permitiendo un flujo 
continuo de fantasías inconscientes durante la vigilia y el dormir. El desarrollo 
del sujeto requiere la presencia de un objeto materno que satisfaga las 
necesidades; la internalización de tal objeto y su posterior introyección 
identificatoria, será la base del desarrollo futuro. 

 
El modelo de Bion es el de una mente que se va construyendo con la 

digestión de las experiencias emocionales, permitiendo devenir otro, con 
capacidades diferentes de las previas. La mente -con el equipo disponible- sale 
-como Edipo- en busca de la verdad. El objeto a interiorizar durante el 
desvalimiento infantil no es tanto el de una madre gratificadora -como en Klein- 
sino el de una mente que comprende y otorga significados que devuelve al 
infante La función alfa que la madre ejerce en lugar del niño consiste en 
recoger la confusión y tornarle al niño la discriminación suficiente como 
diferenciar los elementos del conflicto, tornándolo tolerable.  

 
Cuando la función alfa ha sido internalizada transformará los conflictos 

en elementos aptos para desarrollar pensamientos al modo de una 
personalidad neurótica, mientras que cuando la función alfa fracasa y en lugar 
de elaborar la frustración la expulsa estaríamos en el ámbito del 
funcionamiento psicótico de la personalidad. Para Bion el sueño es esencial en 
la tarea de digestión de las experiencias. Él no considera que el sueño busque 
la satisfacción de deseos “en el seno de una economía pulsional dominada por 
la sexualidad. El sueño participa de la digestión de la verdad, tan indispensable 
para el crecimiento de la mente como lo son los alimentos para el cuerpo. El 
sueño no puede homologarse a la satisfacción alucinatoria de deseos ya que la 
alucinación busca desembarazar la mente de lo que ella no puede conservar. 
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Por el contrario, el trabajo del sueño busca producir pensamientos que puedan 
conservarse en la memoria” (Bléandonu, 2000, p. 324) y que estén disponibles 
para el proceso PS? D. 

 
Meltzer considera que la fantasía inconsciente es un concepto adecuado 

para la descripción del proceso onírico, considerando el “soñar como un 
proceso continuo en la mente tal como el de la digestión lo es en el cuerpo, 
aunque más concentrado en su tarea cuando los otros procesos mentales que 
se ocupan del mundo exterior están en suspenso mientras se duerme” 
(Meltzer, 1984, p. 98). Considera -siguiendo a Bion- que según el modelo 
digestivo se habrán de tener en cuenta tres procesos: el de la digestión de la 
experiencia para disponer de la verdad, la evacuación de los elementos 
irrelevantes de las experiencias emocionales y la evacuación de las mentiras 
consideradas como el veneno de la mente. La lucha contra la verdad -porque 
causa dolor- y contra la mentira -que lo invade todo- son los elementos 
dinámicos presentes en el sueño. En el proceso onírico se puede estudiar el 
miramiento por la figurabilidad (que para Meltzer significa la formación de 
símbolos y la interacción de las formas simbólicas y lingüísticas) y el trabajo del 
sueño (o las operaciones de la fantasía y los procesos de pensamiento 
mediante los cuales se busca la solución de los problemas y conflictos 
emocionales). 

 
Nos acercamos así a ese gran escenario del “teatro generador de 

significados” que Meltzer propone y que Bion nos permite intuir en Memorias 
del futuro en el que las distintas partes de la personalidad interactúan y 
generan significados y mentiras, unas veces resolviendo problemas y otras 
fallando. Frente a ese teatro mostrado por el analizado, el analista está invitado 
a “transformar el lenguaje descriptivo de la evocación en el lenguaje verbal de 
la descripción del significado” (ídem, p. 57) como paso necesario para la 
manipulación de los pensamientos mediante procesos racionales. 

 
Hemos partido del sueño como realización de deseos, dentro de un 

modelo pulsional sexual, hasta llegar a pensar al sueño como un recurso 
privilegiado para la creación de pensamientos necesarios para el desarrollo de 
la personalidad. En ese recorrido hemos partido de un neurótico genial que en 
su autoanálisis descubre el psicoanálisis de los sueños; ahora hemos llegado a 
otra orilla en la que encontramos personas que han investigado el 
funcionamiento psicótico de la mente y que han expandido el psicoanálisis 
hasta otras áreas poco investigadas, como el de los trastornos esquizofrénicos, 
las alucinaciones, los trastornos psicosomáticos, las actuaciones, los 
funcionamientos de supuesto básico que se oponen al trabajo elaborativo. Con 
este trasfondo podemos acercarnos a las dificultades para soñar. 

 
 

DIFICULTADES PARA SOÑAR 
 
Cuando Macbeth está angustiado porque las cosas extrañas quieren 

pasar a la acción, lady Macbeth le propone el sueño reparador, invitación que 
es  aceptada por Macbeth quien propone entonces irse a dormir. Pero a dormir 
van juntos, como si necesitara la compañía de lady Macbeth para poder dormir. 
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Hay personas que no pueden dormir pues tienen miedo y necesitan 
mantenerse en la vigilia o reclaman la presencia de un otro, o una radio 
encendida. Para algunas personas el territorio del dormir es tan angustiante 
como es el espacio para el ágora fóbico. Cuando falta un continente interno, un 
objeto interno con función de reverie que trabaje para que el durmiente 
participe de la segunda oportunidad de elaborar-digerir, el sujeto evitará dormir. 
Al hacer mención a la ausencia de un objeto continente estamos haciendo 
referencia a un serio trastorno mental, sin que se observe una franca psicosis, 
pero siempre estamos nombrando a personas con grandes ansiedades 
depresivas y por tanto paranoides, con clara presencia de objetos 
enloquecedores (García Badaracco).  

 
Un ejemploiii lo ilustrará: una niña de siete años que no podía dormir, aún 

con la presencia regular de un progenitor y que se despertaba sobresaltada y 
angustiada de su breve sueño, siempre ligero, expresó en la lámina 1 del CAT 
–en la que regularmente se proyectan fantasías de una madre que nutre- 
fantasías de que tres niños habían sido abandonados por sus padres y que un 
fantasma habitaba dentro de la casa, le ensuciaba los deberes, estropeaba el 
jardín, etc. La presencia de un objeto anal aterrorizador en su mundo interno se 
hizo más evidente en su relato sobre la lámina 10 del CAT: dos personas vivían 
dentro del cuarto de baño en donde estaban encerradas; la madre pegó al niño 
porque él era el culpable del encierro. La madre lo mató, le clavó sus uñas en 
los ojos, era una bruja mala que en verdad lo había adoptado. Dios le echó un 
hechizo y la mató; las dos personas acaban muertas. Esta niña, lejos de 
sentirse protegida por un ‘ángel de la guarda-maternal’, estaba perseguida por 
un objeto incontinente que no podía metabolizar experiencias para ella y, por 
tanto, la niña no podía dormir. 

 
Frente a los que no duermen encontramos a los que no sueñan. Muchos 

ejecutivos, hombres de empresa, personas en general exitosas en el manejo 
de lo concreto pueden hacer ostentación de que no sueñan; en realidad se 
trata de personas incapaces de jugar, y con una gran disociación de su vida 
emocional. Se podría pensar que no hay sueños porque habría sido expulsado 
o evacuado el aparato para soñar, o tal vez ese aparato no llegó nunca a 
construirse plenamente. “Son personas que no pueden acceder a su realidad 
psíquica porque no la descubren y no logran descubrirla porque no sueñan. 
Podría decirse que para ellos incluso sus sueños son experiencias sensoriales 
que no pueden relatar o si las cuentan no pueden producir ningún tipo de 
asociaciones, ni siquiera en el analista” (L. Pistiner de Cortiñas, 1999, p. 531/2).  

 
Estas personas que no sueñan, o que no recuerdan sus sueños, hacen 

hablar al corazón hasta romperlo, como decía Malcolm; padecen grandes 
contracturas musculares, cefaleas a repetición, hipertensión, trastornos 
digestivos, convirtiendo así su cuerpo en un sueño dramatizado a través de los 
órganos y funciones alteradas; aunque suelen consultar a muchos especialistas 
se sienten imposibilitados de acudir al psicoanalista, al que temen, sobre todo 
por el temor a desarrollar vínculos dependientes. Estos pacientes necesitan 
mucho tiempo para poder desarrollar confianza en la figura del terapeuta y si la 
relación continúa pueden llegar a soñar si el analista tiene la capacidad de 
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proveer metáforas, cuentos, ocurrencias que siembren de lenguaje figurativo su 
mundo casi amental. 

  
Quiero hacer referencia ahora a las personas que pueden comenzar a 

soñar hasta que se interrumpe el sueño, como en los estados de pánico (Segal, 
1991), pesadillas, sonambulismo. Estas alteraciones tienen diferente 
significación según sea la edad y el estado mental del soñante, pues la 
discriminación entre mundo interno y mundo externo, organización del aparato 
psíquico y manifestaciones motoras de las conductas difiere según cada 
momento evolutivo. Por ejemplo, el sonambulismo tiene una significación 
mayor en la adolescencia pues se observa en adolescentes con trastornos 
neuróticos. Los terrores nocturnos en la adolescencia suelen indicar fragilidad 
de los mecanismos de defensa y una amenaza de hundimiento psicótico Su 
significación aumenta cuando estos trastornos aparecen en adultos.  

 
Estas alteraciones tienen en común la irrupción de estados emocionales 

dolorosos que interrumpen el dormir y el soñar y ponen en marcha conductas 
motoras. Pero ¿cuál es el sentido dentro de la economía psíquica de esas 
interrupciones del dormir y del soñar? La respuesta es el fracaso del trabajo 
onírico para contener una sobrecarga de estímulos. Estimulado por pacientes 
con sonambulismo realicé un trabajo en él se observaba “la pobreza 
fantasmática de los pacientes con sonambulismo, en los que pude observar, 
por ejemplo, que las escenas del contenido manifiesto del sueño suelen 
transcurrir en los mismos espacios, con los mismos personajes y con 
situaciones muy ligadas a lo inmediato temporal. El fallo en la función onírica 
produce sueños que, en casos extremos, parecen una repetición fotográfica de 
la vigilia, evidencia de una deficitaria función alfa. Concuerdo también, cuando 
se señala el fallo del preconsciente al no cumplir con su función de evitar el 
acceso a la motilidad”.  

 
Pero mi propuesta es, como decía en otro trabajo (Tabbia, C., 2001), 

que estas interrupciones del trabajo onírico -en forma de conductas motoras en 
el sonambulismo o de sentimientos penosos en los terrores o pesadillas- 
suceden cuando el aparato psíquico teme verse desbordado por un 
pensamiento o un deseo. Creo que cuando la función alfa de los objetos 
internos no puede “digerir” o transformar los primeros esbozos de 
pensamientos porque pueden producir un cambio catastrófico, el continente 
teme romperse entonces deriva a la musculatura la tarea evacuativa de la 
sobrecarga de los estímulos persecutorios y dolorosos.  

 
Un breve material clínico ilustrará el escaso nivel de transformación en 

los contenidos oníricos de las actuaciones sonambúlicas. Se trata de un 
paciente que atiendo desde hace mucho tiempo, que padeció abandonos 
afectivos reiterados aunque con buen cuidado físico; no ha conseguido 
elaborar la pérdida de la placenta; anhela una fuerte unión con la madre que 
nunca llega a satisfacer, y no resolvió el siguiente embarazo de su madre… En 
la transferencia cada rastro de otro paciente es sentido como ofensa y traición 
y su cuerpo se tensa, presto para atacar o defenderse. Relató lo siguiente: “no 
sabía quién estaba durmiendo a mi lado, si era mi hermano mayor o una mujer. 
Entonces le dije: ‘cambiemos de sitio’; me levanté, fui a su lado y lo 
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empujé”; dijo que no podía distinguir en ese estado entre sueño y vigilia. La 
sesión continuó por otros derroteros hasta que casi al final comunica que había 
nacido un hijo de su hermano menor, es decir, un niño con su mismo apellido. 
Sugiero que los celos del paciente lo hacen funcionar explosivamente o, 
reactivamente, convertirse en una especie de madre amorosa. Su hermano 
mayor, como su sobrino, era la representación del padre al que había que 
remover-empujar por una doble motivación: por el deseo de ocupar él el lugar 
del hermano-sobrino-bebé y permanecer junto a la madre, como ocupar el 
lugar del padre (el mismo apellido facilita los desplazamientos) para 
permanecer junto a la madre, y apartar al padre-rey Duncan -al que sentía 
como un semental que desbordaba a la madre con tantos hijos-, recluyéndolo a 
él al desván de los niños.  

 
El paciente suele admitir las interpretaciones en donde se le muestra su 

conflictiva edípica pero siempre y cuando no se lo enfrente demasiado a sus 
impulsos asesinos frente al padre semental, a la madre fría y al hermano que 
nació después de él y al que le unía una gran ambivalencia. En la conducta 
sonambúlica él se beneficiaría de esa “¡grave perturbación de la naturaleza! -
Como decía el médico en La Tragedia de Macbeth- ¡Gozar a la vez el beneficio 
del sueño y ejecutar actos que corresponden a la vela!” (V, 1, p. 1617). El 
paciente satisfacía su deseo de agredir -empujando- sin la responsabilidad ni el 
temor de percibir su propia agresividad, y al mismo tiempo conseguía auto 
disculparse a través de la fórmula exculpatoria de la imposibilidad de distinguir 
entre estar dormido o despierto.  

 
He de señalar que este paciente acudió en busca de ayuda porque 

golpeaba a la pareja de entonces. No quisiera dejar de señalar que la irrupción 
de la conducta motora durante el reposo podría conceptualizarse como un 
cambio aberrante –según la propuesta de Bion en Experiencias en grupos- 
porque se introduce un elemento externo (la musculatura) para disolver un 
conflicto emocional. He observado en pacientes con sonambulismo que más 
tarde y como fruto del trabajo analítico realizan un sueño con el mismo 
significado pero mantenido dentro del ámbito simbólico. 

 
Señalaré también a las dificultades para despertar. Muchos pacientes 

comunican que les cuesta despertarse y que necesitan un rato, un café, un 
cigarrillo, etc. para volver a la vida de vigilia. Creo que eso está correlacionado 
con el lugar donde se ha acudido a dormir y al modo en que se ha entrado en 
el sueño. No me estoy refiriendo al espacio externo sino al interno; si el 
paciente entra a dormir dentro de un objeto interno en el que se instala y si el 
modo de entrar es intrusivo-masturbatorio se produce una pérdida de la 
identidad de self que necesita tiempo para salir de ese objeto en el que se ha 
instalado durante el dormir. El funcionamiento en base a la identificación 
intrusiva no se restringe a la vigilia, y siempre tiene como consecuencia un 
empobrecimiento del sujeto y un daño para el objeto. Una referencia a un 
paciente puede ilustrar esto; se trata de un joven en duelo que no puede 
despertarse por las mañanas, conducta que le está haciendo perder tiempo de 
vida pues pierde las clases en la universidad... Hace unos días relacionó su 
cama con un ataúd en el que se mete y permanece. 
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OTRAS DIFICULTADES EN LA SIMBOLIZACIÓN ONÍRICA 

 
Quiero ahora pasar a referirme a la dificultad de soñar sueños 

específicamente simbólicos. Parece una contradicción pero es aparente; así 
como hay pensamientos de sueñosiv todas las noches aunque no tengamos o 
recordemos un contenido de sueño, también hay sueños con distinto nivel 
simbólico, aunque todos los sueños son transformaciones que representan 
objetos ausentes. Un sueño simbólico es aquel que permite una investigación 
casi inagotable de significados para el soñante y que le facultaría para 
trascenderse a sí mismo y avanzar hacia la comprensión del ser humano en 
general. Imagino a los sueños simbólicos como los que permiten una mirada 
calidoscópica que va descubriendo nuevas combinaciones; son sueños con 
alto nivel de condensación que aparecen en el análisis y que -naturalmente- se 
vuelve a ellos porque van adquiriendo nuevos significados en distintos 
momentos del proceso analítico. 

 
La evolución de la calidad simbólica de los sueños es un sugerente 

baremo de la evolución del proceso terapéutico, evolución del nivel de 
simbolización onírica que presentaré a continuación. 

 
Un caso paradigmático es el de aquellas personas que repiten en el 

sueño las mismas conductas que durante la vigilia. Recuerdo el sufrimiento 
de una persona que trabajaba limpiando casas y las pocas horas que dormía 
transcurrían soñando lo mismo que había hecho durante el día, sin ningún tipo 
de modificación; nunca mejor expresado aquello de que las peores pesadillas 
son las que se parecen a la realidad. Fain y David (1963) dicen que los sueños 
de los pacientes operativos son inexistentes o pobres, reducidos a la 
representación de recuerdos de la vida diurna, restituidos tal cual o casi, sin 
haber sido elaborados por el trabajo del sueño. Estos sueños parece que 
hubieran escapado a la atracción del inconsciente y a la fuerza de la censura, y 
como si la víctima no hubiera sido el deseo sino el aparato psíquico que habría 
sido despojado de su función por la presencia abrumadora de una experiencia 
de la vigilia.  

 
Este tipo de sueño podría ser conceptualizado como una coagulación de 

elementos beta -en tanto impresiones de la realidad- que no encuentran un 
continente intrapsíquico capaz de transformarlos adecuadamente. La 
transformación ha sido insuficiente porque sólo ha permitido que sea 
recordado, presentándose como un sueño mudo. La ausencia de vida psíquica 
en estas personas casi amentales es indicativo del mal funcionamiento de la 
función alfa y de la barrera de contacto –que distingue mundo interno de 
mundo externo- y denuncia gran trastorno tanto a nivel psíquico como orgánico 
más tarde. A estos sueños repetición de la  vigilia se les puede atribuir la 
función de registrar un problema (C3 de la “Tabla” de Bion) con posible y casi 
única función evacuativa (C6). Así como estos sueños dependen de la 
posibilidad de encontrar un continente transformador, los sueños traumáticos 
que se repiten según el modelo de la vigilia también podrían ser 
conceptualizados como elementos beta a la espera de la función alfa. 
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En la vida mental de las personalidades psicóticas encontramos 
distintos niveles de funcionamiento simbólico y por tanto de producción onírica; 
dentro de su funcionamiento mental es necesario diferenciar la evacuación 
alucinatoria desde la parte psicótica de la personalidad -que algunos pacientes 
ocultan manifestando que han tenido un sueño-, de la producción onírica de la 
parte neurótica del mismo sujeto. Cuando el sufrimiento aumenta y la amenaza 
de ruptura del equilibrio entre ambos funcionamientos se altera se puede 
desarrollar una crisis con diversas derivaciones; una de esas posibilidades es 
la de pedir ayuda. Este es el caso de un paciente que pidió ayuda para 
entender sus explosiones que no sólo eran concretas (arrojar libros) sino que, 
más tarde, comprendí que tales explosiones eran expulsiones de sueños 
abortados.  

 
El paciente me permitió atisbar en la primera entrevista su 

hiperactividad, trastornos psicosomáticos e irritabilidad que él 
inconscientemente relacionaba con la pérdida de su masajista tailandés; en ese 
momento pensé en el fracaso del objeto continente y esperé pensando en su 
expectativa de un continente materno. En la segunda entrevista me habló de 
sus sueños con imágenes estáticas, tipo fotografía, sin acciones; y en la tercera 
trajo un sueño por demás elocuente; era un sueño producido por su parte 
neurótica que percibía un peligro inminente: “Estaba en una zona de mi país, 
hablaba con un hombre al que no conocía, y caminábamos en  la misma 
dirección. Delante había un camión de la basura o con muchas cosas y 
necesitábamos llegar antes a la ciudad. La carretera estaba entre un mar y 
un lago. La imagen contaba con colores muy brillantes, el hombre era 
como una pintura de van Gogh”.  

 
En este contexto comenzamos el tratamiento. Progresivamente fui 

comprendiendo el sentido del sueño. El paciente estaba en un camino sin 
salida (en su país se dice: estar entre el ancho mar y el diablo) teniendo que 
enfrentarse a una aglomeración de elementos beta (camión de la basura) y 
empezaba a sentirse desbordado: arrojaba objetos, gritaba, le brotaban 
eccemas, y en el techo de mi despacho veía objetos y estudiaba los cambios 
de luz. Los sueños fotográficos, estáticos, bidimensionales, despojados de 
significados, podrían ilustrarse con un sueño que consistía en “un hierro 
vertical al que se unía otro hierro en forma de u con un cristal”. Pero el 
problema mayor es que el paciente, a veces, no trata lo que se dice como 
símbolos sino como hechos, por eso cuando le digo algo sencillo como que al 
perder los sentimientos se ha transformado en hielo, él cree que realmente es 
así, al estilo de los sueños concretos que nombra Segal (1986).  

 
El punto de apoyo para contener esa crisis fue la referencia -en el 

sueño- a la ciudad a la que se dirigía y que podría representar la transferencia 
materna idealizada. Para llegar allí debía sortear varios obstáculos; el padre 
era uno de ellos, al menos que pudiera ser tan genial y psicótico-omnipotente 
como van Gogh (transferencia paterna idealizada). Mi aliado era su parte niño 
arrogante y competitiva pero con capacidad para emocionarse. Poco tiempo 
después de empezar el tratamiento su mujer le pidió que abandonara la casa 
común y, además, él perdió el trabajo, encontrándose de pronto solo en un país 
extranjero, sin dinero, sin casa, sin familia… Con él es necesario distinguir 
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entre sueños, sueños concretos y transformaciones en alucinosis; y emplear un 
lenguaje muy sencillo para evitar que el lenguaje abstracto sea vaciado de 
significado emocional. Un peligro presente es que la intolerancia al dolor de las 
transformaciones provoque la evacuación de los rudimentos de pensamientos 
oníricos (Grinberg, 1981). La antítesis al funcionamiento onírico evacuatorio 
sería el elaborativo que se basaría en la identificación introyectiva con la 
función psicoanalítica del analista y permitiría desarrollar un interés genuino por 
los sueños y, además, la adquisición de un mayor nivel de abstracción y 
condensación. En mi paciente extranjero se alternan, pues, sueños elaborativo-
neuróticos con evacuativo-psicóticos. 

 
Quiero referirme ahora a los sueños en función de su mayor o menor 

disponibilidad para aproximarse a significados más indeterminados y que, por 
tanto, expondrían a cambios catastróficos, según el sentido bioniano del 
término. También exigirán del soñante una proporcional tolerancia a la 
turbulencia emocional y al dolor implícito en la búsqueda de la verdad. 
Establezco una gradación entre sueños narrativos, alegóricos y de 
simbolización condensada. 

 
Comenzaré contraponiendo los sueños narrativos a los sueños de 

simbolización condensada. No puedo negar el carácter simbólico de los 
sueños narrativos pero creo que por su función se los puede distinguir de los 
de simbolización condensada. Los sueños narrativos suelen ser largos, con 
poca condensación y con poca formación de símbolos; para tornarse más 
simbólicos necesitan ser reelaborados desde la contra transferencia; estos 
sueños son equiparables a los relevamientos topográficos en los que se 
describen los elementos constitutivos del objeto presente. Si los colocáramos 
en la “Tabla” de Bion quedarían entre la fila 3 (notación/memoria) y la fila 4 
(atención) con la función de señalar al hecho seleccionado que en ese 
momento se torna evidente para el analista y el analizado.  

 
La nominación de sueño narrativo la descubrí en una supervisión con 

Donald Meltzer y fue en razón del siguiente sueño, que paso a compartir. La 
paciente (borderline) vivía con sus padres y su hermano; ella estaba con 
problemas en su pareja; soñó que “estaba con dos chicos y un tercero me 
quería atacar, pero yo no le daba nada, no sé si porque lo engaño o 
porque no tengo; el asaltante me quiere clavar un cuchillo. Hay una larga 
discusión entre los cuatro que estamos allí para que no me clave el 
cuchillo. Estamos en un piso; el asaltante disimula pero en cualquier 
momento intenta clavarme el cuchillo. [Comenta: los hombres siempre 
acosan a las mujeres y las mujeres han de defenderse]; y prosigue el relato del 
sueño: Hay un forcejeo y cae el cuchillo; el asaltante se queda 
desconcertado y ella dice: ¡Yo lo vencí!, pero no sé a dónde fue a parar el 
cuchillo; el cuchillo había caído cerca de la ventana y como el asaltante 
es más ágil puede cogerlo. Al final, entre los tres cogen al asaltante y lo 
ponen en un balcón. Ya no es de noche, hay luz. En el balcón hay más 
gente, hay una pareja; en el balcón no hay barandillas y el asaltante cae 
poco a poco, se desmorona y se hace daño”. [Asocia: estuve muy activa en 
el sueño]. Meltzer comentó: “Es un tipo de sueño que incluye diferentes temas 
y se va a tardar meses para poderlos trabajar todos. Por un lado, tiene que ver 
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con su relación con el pezón porque se ve confundida con sus novios y los 
penes de sus novios. Por otro, tiene que ver con los celos de su hermano 
cuando la ve a ella prendida al pecho de su madre. También puede tener 
relación con los padres que han de proteger a los niños para que no se maten 
entre ellos. No se puede decir gran cosa acerca de este sueño, salvo que el 
bebé está encontrándose con los pezones, con toda la confusión que se 
genera, y con la pregunta de qué va a pasar en esta familia analítica. En estos 
sueños tan largos y narrativos hay muy poca condensación y por lo tanto, muy 
poca formación de símbolos. Esto indica que, de forma inmediata, no se puede 
hacer gran cosa con ellos. En cambio es muy distinto en los sueños de 
simbolización condensada, pues estos son sueños de insight y muestran que 
un problema ha sido elaborado y que, por tanto, puede ahora ser entendido. 
Mientras que un sueño narrativo, por lo general, simplemente está hablando de 
un problema, lo nombra, pero no encuentra una representación simbólica 
condensada” (Meltzer, 1991, caso Rocío).  

 
La caracterización de los sueños narrativos es particularmente pertinente 

para pensar los sueños que narran las personas con gran capacidad para 
hablar, como son muchos obsesivos. En la medida en que estas personas usan 
modos concretos para pensar al estilo binario, como las computadoras, y 
trabajan en base a hechos, “no pueden trabajar con símbolos que captan el 
significado de las cosas, sólo usan metáforas, comparaciones o 
diferenciaciones” (Meltzer, 1999) y analogías que son formas de simular el 
pensar; esos pacientes usan mucho las palabras pero las palabras no son 
símbolos, sino signos, signos convencionales, lo que les permite hablar de todo 
sin comprender el sentido ni su valor. Por eso, los sueños narrativos pueden 
ser una organizada unión de signos pero que -enajenados de la emoción y de 
la condensación- tienen marginado el significado, o pueden quedar reducidos a 
la nominación de una situación en espera de una posterior transformación. 

 
Así como el sueño narrativo puede limitar la significación, del mismo 

modo los sueños alegóricosv pueden constreñir la dimensión simbólica de los 
sueños. Las alegorías son representaciones de alguna idea a través de 
diferentes lenguajes. Cuando el sueño se transforma en una alegoría podría 
decirse que queda prisionero de la función de explicar algo a través de “la 
sustitución bastante ingeniosa de elementos conocidos por lo que es misterioso 
y desconocido; es un tipo de trampa porque simula traer lo desconocido dentro 
del mundo de lo ya conocido” (Meltzer, 2000).  

 
En cambio los sueños que contienen símbolos o en los que existe 

formación simbólica siempre dejan caminos abiertos que son inabarcables e 
insondables. Como dice Meltzer: “un símbolo lleva el don de la humildad, sabes 
perfectamente que nunca llegarás a entenderlo completamente” (ídem). Un 
sueño de simbolización condensada es el que trajo la paciente antes citada: 
ella dice que tuvo “un sueño extraño que apenas recuerdo, sólo una escena. 
Había un grupo de personas y teníamos que pasar unas pruebas; nos 
teníamos que desnudar; estábamos desnudos y sin pudor. Una prueba 
era una pista que nos conducía a un sitio, dentro del centro de la tierra, el 
infierno. Bajamos por peldaños hechos en la roca, era un tubo cada vez 
más estrecho, como un cono invertido; bajamos y en la punta era una 
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especie de trampa y no podíamos salir; tal vez los peldaños los puse 
después. Era una trampa mortal, nos quedaríamos a morir. Era un 
espacio, había caca [dice que tuvo varios sueños con caca por todas partes y 
que no lo había comentado] y ya está, no podíamos salir, era una especie 
de engaño. Intenté recordarlo. Traté de arreglarlo: una vez abajo se podría 
intentar otra salida pero al estar desnudos no teníamos nada; tal vez se podría 
hacer un túnel hacia arriba. Estuve mucho rato sin dormir. Volví a hablar con 
Santiago [su pareja], está muy descontento… la relación es confusa. Tengo la 
duda de que al estar enferma, por mí la relación está enferma”; en la 
supervisión de este material, Meltzer lo consideró un sueño de simbolización  
condensada, un sueño de insight. Es un sueño en donde se perciben 
confusiones zonales.  

 
El engaño parece ser el centro del sueño; el engaño es realizado a 

través del desnudarse que le permite conducir la relación -con su pareja- a un 
impasse; el engaño puede consentir en despojar a las palabras de significado 
reduciendo su función a la de ocupar y controlar un espacio; el engaño puede 
aludir a la relación entre el psicoterapeuta y el psiquiatra (que la estábamos 
tratando) que, al igual que los padres, supuestamente la habrían invitado a una 
relación sexual pero que en lugar de desarrollarse en los genitales de la madre 
habría sido desplazada al ano de donde podría ser expulsada a la psicosis; por 
eso el engaño habría de ser relacionado con la masturbación anal que al 
principio provoca una sensación muy excitante pero que conduce 
irremediablemente a las heces en las que queda atrapada (claustro anal).  

 
En ese camino hacia el centro de la tierra se van descubriendo distintos 

niveles del significado del engaño que ella interpreta en todas sus relaciones y 
que le impide diferenciar entre pezón-pene, alimento-excremento, desarrollo-
impasse, confianza-manipulación, etc. El sueño narrativo haría un 
inventario, el alegórico utilizaría términos complejos para dar cuenta de 
temas conocidos, el sueño de simbolización condensada invitaría a la 
investigación sin límites. Los tres contribuyen al desarrollo simbólico aunque 
con distinto alcance, siempre vinculado a la tolerancia de las emociones y a la 
tolerancia a la ausencia y a la presencia del objeto (Cf. Conflicto estético 
formulado por Meltzer). 

 
Esos sueños en los que siempre se descubre algo nuevo del inagotable 

misterio del objeto, como si descubriéramos distintas eras geológicas o 
funcionamientos mentales diversos recuerdan al “ombligo del sueño” formulado 
por Freud: “todo sueño tiene por lo menos un lugar en el cual es insondable, un 
ombligo por lo que se conecta con lo no conocido” (1900, T. IV, p. 132). Pero, 
por su naturaleza, un ombligo siempre remite a las generaciones anteriores y 
como tal es una condensación de un momento en la historia de la evolución de 
la especie humana; desde ese ombligo se pueden recorrer múltiples caminos 
asociativos que, dependiendo del nivel de tolerancia al dolor mental, nos 
conducirían hasta pensamientos sin pensador (Bion). La universalidad de 
Shakespeare reside en que sus símbolos son inagotables, al punto que Harold 
Bloom lo llamó el inventor de lo humano. En un sentido, el analista también es 
un inventor de lo humano en el encuentro analítico y con la ventaja añadida de 
que en la relación se transforman ambos miembros de la pareja. Pero, en esa 
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relación suceden distintos tipos de transformaciones, por eso terminaré citando 
otra vez a Shakespeare. Cuando Duncan, el rey de Escocia saluda a su 
general Banquo le dice: “Permíteme que te abrace y estreche contra mi 
corazón”. Entonces Banquo le responde: “Si en él germino, vuestra será la 
cosecha” (I, 3, p. 1584). Por el modo cómo se desarrolló La Tragedia de 
Macbeth bien podemos admitir que dentro de una actitud parental de acogida -
como la relación analítica- se desarrollen naturalmente cosechas de objetos 
muy distintos: tanto verdades como mentiras. 

 
 
 
 

                                                 
Notas: 
i Trabajo presentado en las Jornadas “LOS SUEÑOS” organizadas por el Grupo de 
Psicoterapia Analítica de Bilbao (España) en Noviembre del 2002. 
ii En este trabajo las páginas remiten siempre al texto traducido y citado en la bibliografía. 
iii Agradezco a María Elena Sammartino Rovirosa el material de esta  niña. 
iv “Tenemos pensamientos de sueños todas las noches –dice Freud- pero no todas las noches 
tenemos un contenido de sueño” (Acta de las reuniones de la sociedad psicoanalítica de Viena, 
p.230). “En Lo inconsciente adopté el supuesto de que la diferencia efectiva entre una 
representación (un pensamiento) inconsciente y una preconsciente consiste en que la primera 
se consuma en algún material que permanece no conocido, mientras que en caso de la 
segunda (la preconsciente) se añade la conexión con la representación-palabra” (Freud (1923): 
El yo y el ello, Amorrortu, ED. p. 22). 
v “La alegoría, o metáfora continuada como la llamó Aristóteles, propone una serie de 
elementos descriptivos o narrativos que individualmente se corresponden con los varios 
pormenores de la idea que pretende significar. (...) Si la alegoría se diferencia de la metáfora 
por su extensión y continuidad, tampoco puede identificarse con el símbolo. [La alegoría] Tiene 
un carácter mecánico, simétrico, de que el símbolo no participa. Sin embargo, las alegorías 
como el símbolo, pueden brindar la posibilidad de una doble o triple comprensión y nunca 
proponen unas figuras canjeables unívocamente con nombres sustantivos abstractos”. 
(Diccionario enciclopédico Salvat, 1981). 
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