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Un nifio se confronta con lo real de la diferencia. En la historia del
Psicoanalisis, ese nifio se llama Hans. Todas sus preguntas se articulan en torno del
saber sobre el sexo. Contienen la teoria sexual de Freud y, entre otras muchas
cuestiones, su descubrimiento de la importancia de la sexualidad infantil. Ha
concluido ya el periodo de la exploracion del Inconsciente en sus obras sobre el
suefo, la psicopatologia de la vida cotidiana y el chiste. ElI tema es ahora la
sexualidad y el complejo de Edipo. Es una etapa de plena teorizacién y basqueda de
correlatos mediante comprobaciones clinicas, esencialmente para la defensa, ante el
mundo cientifico de la época, de sus descubrimientos revolucionarios.

La version mitica de lo que podemos llamar el nacimiento del Psicoanalisis de
Nifios es, en un tiempo inaugural, un modo indirecto de constataciéon y localizacion
del niflo en el universo discursivo de los pacientes adultos. Por supuesto, la
histérica, generosa en sus reminiscencias, brindé6 un amplio material. Podemos
considerar a Hans un primer paso en la direccion de incluir al nifio en la practica
misma, aunque por la via de la mediaciébn de un adulto, su padre. Luego, un
segundo momento de confrontacién del campo y apropiacion del mismo, en la
disputa histérica que protagonizaron A. Freud y M. Klein. Un tercer tiempo incluye a
Winnicott y Lacan, a través de sus discipulos F. Dolté y M. Mannoni.

En este transito historico, el nifio, de objeto de la clinica, pasa a constituirse
en sujeto de la misma. ¢Es la posicién del adulto en relacion al deseo, al fantasma,
al sintoma, a la transferencia, semejante a la del nifio? Yo no lo creo, y esto pone en
cuestidon la existencia de una especificidad en lo que llamamos Psicoanalisis de
nifios, lo cual es diferente de objetar la practica misma y su eficacia, que dia tras dia
muestra su valor. La interrogacién, entonces, hace a los términos conceptuales, del
problema. Los comienzos del Psicoandlisis de nifios coinciden con un intenso debate
acerca de la formacioén del analista, y con los primeros intentos de institucionalizar su
formacién. El debate que atraviesa la correspondencia entre Freud y Pfister (1909 a
1939) se centra en la relacidén entre psicoandlisis y pedagogia, el andlisis de nifios lo
retomard y debatird en otros términos. Nunca fue sencillo, tratdndose de las
neurosis, deslindar el lugar del analista, que ha dejado sitio para una serie de falsas
opciones, como la definicion médico-profano, surgida en la institucionalizacion del
Psicoanalisis y no suficientemente reflexionada y profundizada. Curiosamente, los
psicoanalistas de nifios quedaron eximidos de la formacion médica. Es posible que
esta revolucion guardara relacién con la ferviente defensa que habia hecho Freud
del analisis profano y del nexo poco claro entre la educacion de los nifios apoyada
en el Psicoanalisis, la pedagogia de orientaciébn analitica u los alcances del
Psicoandlisis infantil. Esto imprimié al Psicoanalisis de nifios, desde sus comienzos,
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ciertas marcas que lo hicieron diferente y que irdn dibujando la silueta de una
especificidad, con matices reivindicativos, de defensa del caracter analitico de la
practica y, sobre todo, de la no diferencia esencial entre Psicoanalisis de nifios y
adultos. Demanda de legitimidad que insiste aun hoy, y que remite a las primeras
inscripciones de la practica psicoanalitica con nifios, en el discurso que le antecede
y le posibilita. Aunque se discutiera acerca de las pautas educativas o de los valores
culturales que el Psicoanalisis puede suponer, con las causas de las neurosis,
aunqgue la observacion directa de los nifios corrobore las teorias sexuales infantiles,
aungue Juanito revelara a Freud el caracter tipico de la neurosis infantil, existié una
gran distancia entre las explicitaciones y los nifios como destinatarios de la cura
analitica.

Es la distancia que media entre la neurosis infantil, como supuesto lugar de
origen, y los mismos nifios a analizar, la del niflo como confirmacién empirica de la
validez de un concepto teorico y el nifio como paciente, la distancia que sostiene la
l6gica de la relacion fundante de la clinica freudiana. Los nifios suefian, relatan
fantasias diurnas, juegan, dibujan, producciones que suponemos homdlogas a las
de un adulto en tratamiento. En los escritos de los pioneros de los actuales analistas
de nifios, leemos que los analistas de adultos se desconciertan cuando estan frente
a un niflo, y que el andlisis infantil es una de las aplicaciones mas dificiles de la
técnica analitica. El Psicoanadlisis de nifios aparece entonces como recorte,
jurisdiccion que lleva a dos direcciones practicas que, al institucionalizarse, generan
la necesidad de establecer sélidas bases tedricas, ademas de normas y técnicas,
que lo reconocen diferente del analista a secas.

La otra direccion es la que sustenta que, en la infancia, existen trastornos,
dificultades y patologia que validaran la intervencién del Psicoandlisis. La pregunta
que surge es ¢es posible un Psicoandlisis de nifios sin Anna Freud, M. Klein, M.
Mannoni, F. Dolté, Winnicott, A. Aberastuy, por citar a los que mas lo marcaron? En
la obra de Freud, el nifio es, fundamentalmente, una construccion: la de la neurosis
infantil, producida en el andlisis de un paciente adulto, el heredero del narcisismo
parental, “his majesty the baby”, el lugar teérico del origen, el saber de la sexualidad
infantil, el lugar de inscripcion de las trazas que, a posteriori, revelaran sus efectos,
el representante privilegiado de la circulacion del falo, en la serie de equivalencias
simbdlicas, funcion filial dentro del circuito edipico.

No es lo mismo concebir al nifilo como lo que completa al adulto, que pensarlo
como incompleto, insuficiente e inmaduro, donde el adulto es la medida de lo que le
falta al nifio para completarse, o lugar de origen de pulsiones que seguiran un
desarrollo autébnomo, o alguien absolutamente descentrado de sus deseos, puro
efecto del discurso parental, en el entrecruzamiento de distintas lineas genealdgicas.
El nifio ocupa un lugar de privilegio en el imaginario del adulto, y ese lugar se
enfatiza en las distintas corrientes psicoanaliticas, pero las cuestiones se reflejan
mas en la experiencia que en las reflexiones teoricas.



El saber acumulativo sustituye respuestas a preguntas como las
correspondientes al diagndstico, la transferencia, la relacion con los padres, la
relacion con otras instituciones, etc. Se absorbe y confunde con observaciones
provenientes de la Psicologia Evolutiva, la Psicologia del Aprendizaje, la Psiquiatria,
y asi se diluye el objetivo.

El nifio, definido como perverso polimorfo en lo pulsional, también es
polimorfo en sus medios de expresién, y la primacia del lenguaje verbal no esta en él
asentada, como suele serlo en la adolescencia. El descubrimiento freudiano de la
asociacion libre hubo de ser reformulado, dado que el aparato psiquico no es un
sistema atemporal, y segun cuando lo abordemos exige variaciones de
procedimiento. Pero vale la pena sefalar que ni el juego, ni el dibujo, son traducibles
por entero a lo verbal, y por eso no pueden ser atendidos en sus especificaciones
mas reconditas, valiéndose de la palabra como referente privilegiado. Lo que nos
hace humanos es hablar y convertirnos en un ser de deseo, pero debemos respetar
el rechazo del nifio por la palabra, que no debe ser una manifestacién para
complacernos, como cuando juega o dibuja, porque todavia no puede hablar.
Interpretar es dejar que los propios interesados nos ensefien a hablar como nifio y
como bebé.

Hay analistas que lograron ser bebés sabios, de ahi la eficacia particular de
sus palabras. Algunas afiladas como bisturis cortan el cordén umbilical, otras como
agujas zurcen la identidad y otras tensas como resortes remiten al deseo. Parecidas
a las que utilizan los nifios cuando no son sus mismas palabras, traducen por ellas
los movimientos gréficos de sus dibujos, de sus movimientos manuales en la
plastilina o los de sus cuerpos en la sesion. Todas estas expresiones estan lastradas
con fragmentos corporales adecuados, que componen la gran lengua de fondo del
inconsciente. Transmiten un fragmento de experiencia vivida, reaniman la lengua
infantil escondida en cada uno, aunque parezca caida en desuso. En psicoanalisis
no existe ninguna criptografia de interpretacion a priori y es necesario aprender los
elementos del Iéxico basico de cada nifio. Como efecto de estructura, el nifio esta
preso, en posicién de dependencia frente al adulto. Al nifio no se lo puede curar de
la presencia de los padres, s6lo se le podra ayudar a cambiar su posicion subjetiva,
ubicandole de manera distinta frente a la castracién y al deseo del Otro.

La presencia de los padres es otro elemento importante de sus
especificidades. El analista es aquél a quien se dirigen los padres y el nifio, después
de fracasos, sinsabores, claudicacién, heridas narcisisticas, aquél en el que se
puede confiar, pero también al que se puede utilizar como juez, fiscal o defensor, en
un juicio en el que suelen atizarse viejas y nuevas querellas personales. Su dificil
tarea sera la de no dejarse aprisionar por estos limites y ayudarlos a articular su
demanda, incluyéndoles puntualmente en el tratamiento del nifio. La intervencion del
analista varia desde promover el despliegue del saber inconsciente hasta los limites
del acto, teniendo en cuenta que el eje debe pasar por no olvidar jamas el
sufrimiento del nifio. El analista de nifilos debe cumplir su regla de abstinencia. Se
sale de ella cuando queda atrapado en multiples manipulaciones, por ejemplo la de
mantener secretos inconfesables e inconfesados. Su trabajo consistira no solo en



hablar de la verdad no dicha, sino de dar tiempo para elaborar duelos y heridas
narcisisticas, de cuyos efectos da cuenta la clinica.

Pensar tedrica y clinicamente, el Psicoanalisis de nifios es interrogarse por la
diferencia adulto-nifio. Si ésta es sOlo aceptada desde un saber abarcativo, que la
niegue o la reste especificidad, también se negaran, reprimiran o desplazaran los
interrogantes fundamentales de esta diferencia con un saber que la encubre y la
revela al mismo tiempo. El grupo de analistas de nifios es un grupo minoritario vy,
como tal, expuesto simultaneamente a la sobrevaloracion y a la subestima. ¢,Por qué
esa mezcla de admiracién y simpatia y, al mismo tiempo, las dificultades para
incluirse en el campo? Si el psicoanalista de adultos trata de ver la incidencia que
todo nifio tiene en el paciente adulto, ¢ por qué el nifio real, con plena libertad de
sujeto, provoca tal ausentismo?

La dificultad consiste en ver al nifio cara a cara, vivir y soportar su
dependencia y su desamparo. Sabemos cuanta fuerza objetiva adquiere la
destruccion del nifio, cuando se le ve y se le escucha romper, ensuciar, blasfemar en
relacion a objetos que personifican sus fantasmas insoportables, en un contexto
social que también lo aliena. Sabemos que esta alienacion presenta dos
modalidades extremas, inquietantes: una, la de la pura presencia del otro social:
otra, de la falta absoluta de referentes, donde no hay para él derechos humanos, ni
un cuerpo que no debe sufrir malos tratos, ni una palabra que valga. Ese complejo
imaginario-real se modifica y enriquece constantemente (el actual no es igual al de
Juanito), pero remite a los viejos mitos que la humanidad se crea, para lidiar con la
vida, la muerte, los padres y el sexo.

Tal vez la identificacion del analista de nifios, con el nifio haga que los haya
mas entre los analistas principiantes: cuando crecen se van. Este efecto imaginario
creo que ha tenido un peso fuerte en la teoria y la practica clinica con nifios: en su
historia hay menos tedricos, menos trabajos metapsicologicos, y mayor acento en la
practica-técnica. El cambio de las patologias de los que demandan hoy el saber
psicoanalitico:  trastornos  narcisistas, psicosis, perversiones, trastornos
psicosomaticos, nos obligan a plantearnos nuevos interrogantes sobre la propia
praxis. ¢ El Psicoanalisis produce efectos similares como en la neurosis? ¢ Podemos
mantener las tajantes diferencias entre neurosis, psicosis y perversion? La Clinica
infantil nos pone en contacto con problematicas variadas, en que unos trastornos de
consideracion y gravedad se presentan solos, hasta otros que se hallan asociados a
problematicas neuroticas o depresivas o psicosomaticas en el mismo paciente. Este
amplio territorio, abarca por otra parte, trastornos de tipo espacial, de las distancias
del propio cuerpo y referidos al otro, trastornos de coordinacion fina, hasta los que
se relacionan con la abstraccién, la lecto escritura, a nivel del calculo como campo
muy disperso de fenbmenos.

Me gustaria detenerme en las consecuencias que esta complejidad sintomal
produce en los diagnésticos de problemas con el aprendizaje. Es frecuente que una
oligotimia sea diagnosticada como psicosis y que este diagndstico marque la vida de
un nifilo. Se diagnostican como dislexias, discalculias, disgrafias, hiperkinesias en



muchos nifios que construyeron un sintoma en el aprendizaje como problema de
aprendizaje del orden de la inhibicion cognitiva.

Conocer implica un movimiento hacia lo oculto. Considerar el aprendizaje
como una actividad consciente y producto de la inteligencia, redunda en
marginacion, expulsion y culpabilizacion del que no aprende. De este modo se exime
al sistema educativo y a la institucion que ensefia de interpelarse y ser interpelados
en la produccién y/o mantenimiento del fracaso en el. Aprendizaje. El saber es
miticamente peligroso para todo ser humano, como lo sefialan los mitos de origen
ligados a dos cuestiones basicas, la peligrosidad del conocer las diferencias
sexuales, con el origen de la humanidad.

Asi en el Paraiso existe el arbol de la ciencia, de la sabiduria junto con la
prohibicién de conocer sus frutos. Cuando el ser humando la transgrede, conoce y
pierde la inmortalidad, apareciendo el dolor como castigo, ante toda actividad
productiva sea el engendrar hijos o el trabajo. Se paga el precio por perder la ilusién
de completud, de la certeza imaginaria para conectarse con la carencia, con la
pregunta, es decir con el aprendizaje. Esta es una manera de decir que se debe
estar dispuesto a desestabilizar el narcisismo, tan esencial para sobrevivir al
nacimiento, cubrir el desamparo inicial, que no so6lo es biolégico, sino también
simbdlico y que requiere de otro que lo sostenga en ambos sentidos. Es en la
Introduccion al Narcisismo que Freud nos alerta con respecto al hecho, de que el
narcisismo infantil no es mas que la prolongacién del narcisismo de los padres, en
otras palabras la relacion del hijo con sus padres permite la aparicion de un objeto
de satisfaccién, cuyo hundimiento, cuya desaparicion, da origen al simbolo y al
deseo.

La imaginacion es subversiva. Existe una relacion entre la queja del que
ensefa y el lugar del aburrimiento del que aprende. Actualmente formamos parte de
una poblacibn que vive un momento de emburrecimiento, aborrecimiento,
aburrimiento a través de los medios de comunicacion y los sectores de poder. El
exceso, la fragmentacion, la exhibicion de la informacién, tapa, evita, anula la
posibilidad de conocer. Pero como psicoanalistas sabemos que esto, que a todos
nos atafie, no es condicién necesaria y suficiente para que un sujeto se aburra y no
aprenda. Aprender es humanizarse, tal cual nos lo plantea Freud. Es en estas
peripecias encarnadas donde el desear y el saber se anudan en la relacién con el
otro. Siempre estamos enfrentados a temas que transitan por nuestros limites, el no
sentido que nos acosa desde lo que ignoramos de nosotros o de nuestros sintomas.
Por ello imaginarizar, ilusionarse resulta un viejo bienestar.

Desde la pulsion de saber, Freud mostr6 la necesidad de investigacion que
surge con la sexualidad, mas especificamente, entre los tres y los cinco afios su
actividad corresponde a una aprehension sublimada y funciona como energia del
placer de contemplacion (pulsién escopica). Este deseo de saber es atraido y tal vez
despertado en edad precoz por los problemas sexuales y accionado por los
intereses practicos del nifio: a saber amenazar a sus condiciones de existencia



reduccién o desaparicion de los cuidados de la madre (significantes del deseo de la
madre) o por el nacimiento de otro nifio.

Surgen en esta época las teorias sexuales infantiles, conjunto imaginario a
partir de las propias posibilidades sexuales del nifio y que a pesar de sus notables
errores, muestra mas inteligencia que el cuento de la cigiiefia, con el que se intenta
ocluir su curiosidad. La curiosidad sexual que adquiere su energia de la pulsion
escopica, transformada en deseo de saber, es un ejemplo claro de sublimacion de la
pulsién, que no excluye otras salidas. Asi, en cuanto sublimacion, ella tiene una
importancia fundamental en el periodo de latencia, momento fundamental en el
proceso educativo, que sigue a la disolucion del complejo de Edipo y que impide la
separacion de la sexualidad perverso-polimorfa de la adulta, aunque la latencia dure
muchos afos.

Una vez que el deseo de saber se apoya en la pulsion escoépica, que es
sexual, no es extrafio que la concentracion en un trabajo produzca una excitacion
sexual. Aqui el saber es tomado en sentido literal, como en el sentido metaforico de
comprender, sin olvidar el sentido biblico de la palabra conocer. Freud enfatiza la
importancia de la puncion de dominio. Ella permite que nos apropiemos del
problema, que lo amenicemos. Si destruir es prohibido, si no es permitido sentirlo, si
la mano puede tocar solo el propio cuerpo, como ocurre con Dora y el placer es
autoerotico, se hace dificil utilizar un lapiz o dibujar trazos en un papel.

El yo de placer no es ciertamente un yo solipsista. El narcisismo se apoya en
una estructura dual, en que alguien cree ser el ideal amado por el Otro, garante de
verdades incuestionables. Cualquier otra significacion sera situada como ajena, bajo
el signo de aquello que es odiado. Pensar es salir de ese mundo fascinante, pero
también mortifero. La decepcion narcisista, ligada a la crisis edipica, implica una
ruptura con el ideal surgiendo un lugar en el plano del pensamiento, para dudar,
cuestionar, aceptar pensamientos diferentes. En la clinica psicoanalitica con nifios,
nos deparamos cada vez con mayor frecuencia con diferentes patologias en relacion
al saber. Son verdades detenciones o trampas en el proceso de subjetivacion de un
sujeto. Muchos casos son detectados en la escuela: “este nifio no se integra no sabe
estudiar, esta en la luna, se aburre, no presta atencion”, o su contrario “este nifio es
perfecto, sabe todo”.

No podemos dejar de lado, sin preocupacioén, la presencia de trastornos cuyo
lugar de anclaje es el cuerpo o las actuaciones peligrosas, que nos obligan a pensar
que no hay progreso en nuestra praxis si no avanzamos en el conocimiento tedrico,
gue los conceptos son herramientas para pensar y no mandatos a seguir, ni idolos a
sacralizar y que es imprescindible que se piense con otros analistas, y con la ayuda
de los nifios, de nuestros pequefios Hans, preservando una alianza que asimila el
acceso a la verdad y el acceso a la cura, en el sentido psicoanalitico que es licito dar
a este término, como un bien que permite vivir.



