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¿QUE ES LO QUE MÁS ADMIRO EN FREUD? 

J.-D. NASIO 

 
Un siglo y medio –¡y qué siglo! – nos separa del nacimiento de Freud. Un siglo 

es mucho tiempo; mucho tiempo para la historia, para la ciencia y para las técnicas. 
Mucho también para la vida. Y, sin embargo, es muy poco para nuestra joven 
ciencia, el psicoanálisis. Reconozco que el psicoanálisis no progresa a la manera de 
las disciplinas científicas y sociales. El psicoanálisis se ocupa de cosas simples, muy 
simples, que son también inmensamente complejas. Se ocupa del amor y del odio, 
del deseo y de la ley, del sufrimiento y del placer, de nuestras palabras, de nuestros 
actos, de nuestros sueños y fantasías. El psicoanálisis se ocupa de cosas simples y 
complejas, pero eternamente actuales. Se ocupa de todo esto no sólo utilizando un 
pensamiento abstracto, sino también a través de la experiencia humana de una 
relación viviente entre dos partenaires, analista y analizante, en interacción 
permanente. 

Pero un siglo y medio, insisto, es mucho. Y en el curso de estos ciento 
cincuenta años, los problemas tratados por el psicoanálisis han sido 
conceptualizados desde distintas perspectivas. La experiencia siempre singular de 
cada cura analítica impone, en efecto, al analista el compromiso de pensar y adaptar 
cada vez diferentemente la teoría que justifica su práctica. Sin embargo, un hilo 
inalterable entretejido por los principios fundamentales del psicoanálisis atraviesa el 
siglo, ordena la pluralidad de las corrientes analiticas y asegura la unidad de la 
teoría. Estos principios, resumidos, comentados y reafirmados en innumerables 
ocasiones y por innumerables autores, pueden sintetizarse en una sola pregunta que 
será mi pregunta, una pregunta simple y vibrante: ¿Qué es lo que más admiro en 
Freud? He aquí la pregunta que me ha acompanado estos últimos días mientras 
escribía estas líneas destinadas a iPsi. Me pregunté sin cesar qué era lo que me 
asombraba más en Freud, lo que vivía de él en mí, en el trabajo con mis analizantes, 
en la reflexión teórica que orienta mi escucha, y en el deseo que me anima de 
transmitir y de hacer existir el psicoanálisis tal como existe en este instante en el que 
usted lee este texto. 

Lo que más me asombra en Freud, lo que en su obra me remite a mí mismo y 
que imprime a la obra su actualidad viviente, no es su teoría, de la que empero, me 
sirvo continuamente, ni siquiera su método, que aplico en mi práctica. No. Lo que me 
maravilla cuando leo a Freud, cuando pienso en él, es su fuerza, su locura, su fuerza 
loca y genial de querer descubrir en el interior del otro las causas de sus actos, el 
querer encontrar la fuente originaria que anima a un ser humano. Sin duda, Freud es 
ante todo una voluntad, un deseo empecinado de saber, pero su genio está en otra 
parte. El genio es otra cosa que la voluntad o el deseo. El genio de Freud es haber 
comprendido que para captar las causas primeras que animan a un ser, que animan 
a ese otro que sufre y que nos habla, es necesario en primer lugar y por encima de 
todo descubrir esas causas en uno mismo, volver a uno mismo. Rehacer en sí –sin 
perder el contacto con aquel que nos habla– el camino que va de nuestros propios 
actos a sus causas. El genio no reside, pues, en el deseo de develar un enigma, 
sino en prestar el yo propio a ese deseo; en hacer de nuestro yo un instrumento, el 



instrumento capaz de revelar el origen del sufrimiento del paciente. Aquí tendría que 
hablar no del “yo” sino del inconsciente instrumental del psicoanalista. En efecto, 
tengo la convicción que el psicoanalista trabaja no tanto con su yo, sino con su 
inconsciente, no con su inconsciente “personal” sino con su inconsciente profesional, 
inconsciente muy particular que califico de “instrumental”. La voluntad de saber, tan 
tenaz en Freud, conjugada con esa humildad excepcional de utilizar su inconsciente 
para entrar en el otro, es lo que admiro tanto y de lo que jamás sabré dar cuenta 
plenamente con palabras y conceptos. El genio freudiano, como todo genio, no se 
explica ni se transmite y, sin embargo, está concretamente presente en todos los 
psicoanalistas que se abren a la escucha del lenguaje verbal y no verbal de sus 
pacientes. El genio freudiano es el salto que todo analista está llamado a realizar en 
si mismo, dentro de si mismo, cada vez que presta su inconsciente instrumental para 
escuchar el inconsciente de su analizante. 

 


