TIEMPOS FREUDIANOS.

Aurelio Gracia

Peter Gay subtitula su biografia de Freud: “Una vida de nuestro tiempo”.
Es dudoso que los primeros afios de la segunda mitad del XIX, en los que
Freud nacié y de los que celebramos el 150 aniversario, tengan mucho en
comun con los actuales, por mas que esté pendiente un estudio comparativo
entre ambos periodos. Tal vez la frase del biégrafo apunte a sugerir que el
genio freudiano, como suele suceder con las personas extraordinarias, se
adelanté en mas de un siglo a su época, y es de él de quien puede postularse
la vigencia.

Con todo, los personajes de la Historia lo son en un lugar, en un
momento y en unas circunstancias. La aguda percepcion de las condiciones
sociales, politicas, econémicas y religiosas de un pais o ciudad suele constituir
el mejor caldo de cultivo para que las grandes mentes conciban sus hallazgos.
A veces las condiciones socioculturales de ciertos entornos son tan llamativas
gue parece inevitable establecer relaciones de causa-efecto entre éstas y las
ideas de quienes las vivieron. Pierre Janet, por ejemplo, relacion6 la
emergencia del psicoandlisis con las costumbres licenciosas de la sociedad
vienesa. Es sabido que Freud nunca aceptd la perspectiva del psicélogo
francés. Queria dotar de universalidad a sus aportaciones tedricas.
Supeditarlas a la preexistencia de una determinada atmdésfera ciudadana le
debid parecer carente de rigor.

¢Hasta qué punto, entonces, el clima sociocultural de mediados del XIX
en Viena y en Centro Europa condiciond los descubrimientos de la teoria
freudiana? De entre las particularidades propias de la época, ¢habria alguna
que hubiera podido resultar crucial para su emergencia? Y, de ser asi,
¢deberia aceptarse la hipo6tesis de Janet y sostener que fue determinante el
interjuego entre una moral victoriana, estricta y autoritaria, y el libertinaje
vienés, velado pero patente en todas las capas sociales? Asi parecerian
sugerirlo las oposiciones entre consciente e inconsciente de la primera topica, o
entre el yo y el ello de la segunda. Pero ¢podrian encontrarse otros factores
fundamentales que favorecieran la gestacién del pensamiento psicoanalitico,
aparte de la doble moral imperante en la época? Y aun, ¢Cuales de estos
factores, si alguno, podrian reconocerse todavia en una sociedad como la que
nos ha tocado vivir hoy?

Hay una circunstancia en la infancia de Freud destacada por éste en su
Presentacion autobiografica de 1925. Su familia paterna, de origen aleman, se
vio obligada a huir al este europeo, dada su condicién judia. “En el curso del
siglo XIX —escribe Freud- emprendié la migracion de regreso hasta instalarse
en la Austria alemana. A la edad de cuatro afios llegué a Viena”. Esto es, hacia
1860. Dos son los factores que caracterizaron el momento social de la
poblacién centroeuropea en aquella década. Uno de ellos es precisamente la
agitacidon migratoria; el otro el crecimiento desorbitado de las ciudades.
Detengamonos brevemente a examinarlos puesto que, segun el dato biografico



gue se acaba de citar, Freud no habia sido en absoluto ajeno al primero de los
factores. Como comprobaremos, tampoco lo fue al segundo.

Los movimientos migratorios en Centro Europa fueron la consecuencia
natural de la superpoblacion rural y de la falta de trabajo en el campo,
derivadas de las mejoras técnicas en agricultura. La mortalidad decrecia, y en
los paises mas desarrollados se habia alcanzado la segunda fase de la
revolucion demogréfica. La natalidad en Alemania era desmesurada (de un 39
por mil en la década de 1860; hoy supera en poco el 1 por mil). El desarrollo
industrial, avido de mano de obra, engullia sélo una parte de los excesos de
poblacién, al tiempo que empobrecia a los pequefios artesanos rurales,
forzados a emigrar. Las migraciones de la época representaron un estallido de
tal magnitud que la Democratic Review de Londres las compar6 en 1852 a la
marea de pueblos ndérdicos hacia el sur en tiempos de las invasiones béarbaras.
La marea arrastré a Jacob Freud y a los suyos en direccion a la ciudad.

¢,Qué panorama ofrecia el mundo urbano a mediados del XIX? En unas
pocas décadas la poblacion de Londres y de Paris se multiplicé por cuatro, la
de Viena por cinco, la de Berlin por nueve. Alrededor del centro de la ciudad
proliferaron en desorden los nuevos barrios donde el hacinamiento amenazaba
con ahogar a las clases dirigentes, claramente minoritarias. Un urbanismo
nuevo y radical fue solucién de compromiso, tanto para los poderosos como
para la muchedumbre de desposeidos. Se construyeron estaciones de
ferrocarril alejadas del centro en torno a las cuales se multiplicaron las
viviendas provisionales de los recién llegados; se demolieron las antiguas
murallas y baluartes, sustituidos por amplias avenidas. Los bulevares fueron a
la vez signo de progreso y factor de proteccion. Si por un lado favorecian la
comunicacién entre barrios y el traslado de enseres, por otro imposibilitaban
con su amplitud la construccién de barricadas en los frecuentes momentos de
agitacion social. El crecimiento urbano favorecié la emergencia del capitalismo
extremo. La especulacion del suelo convirti6 en millonarios a banqueros y
“promotores” inmobiliarios, al tiempo que los antiguos burgos se ampliaban
hasta acercarse al actual concepto de ciudad.

Viena es un excelente ejemplo. En 1857, cuando Sigmund Freud
cumplié su primer afio de existencia, los baluartes de la antigua ciudad fueron
desmantelados y abrieron paso a la célebre avenida semicircular Ringstrasse.
El Ring vienés por donde Freud pasearia diariamente tres décadas después
cuando abri6 su consulta no muy lejos de alli, en Berggasse, es una innovacion
urbanistica de 1857. No es descabellado imaginar que en 1860, cuando el
futuro psicoanalista llegé a Viena a la edad de cuatro afos, las obras de los
nuevos bulevares se extendian por todo el perimetro urbano, anunciando la
futura expansion. Dentro del Ring se continuaron apifiando las antiguas
moradas, ahora privilegio de unos pocos, en torno a la catedral. Flanqueandolo,
los nuevos monumentos publicos, la Opera, la Universidad. Algo mas alejados,
los edificios de la clase media, construidos sin imaginacion pero con solidez. El
tercer anillo urbano replicaba la anarquia arquitecténica de los vetustos barrios
pobres, reconvertidos en suburbios y empujados hacia el Danubio, donde las
fabricas reclamaban mano de obra barata.



Freud amé y odié aquella ciudad apasionadamente. Durante su infancia,
en los momentos dificiles en que su familia trataba de establecer un equilibrio
econdmico, debié asistir al cambio prodigioso de la metrépoli; debié escuchar,
perplejo, los acentos exoticos de lenguas desconocidas, las historias de formas
de vida lejanas cargadas de nostalgia; debi6 ser testimonio de una mezcolanza
de costumbres no siempre aceptadas por los antiguos moradores de la urbe. El
“retorno a los origenes” de la Austria alemana pretendido por su familia le dejé
en realidad a las puertas de la tierra prometida. Rond6 toda su vida por el
desierto de su propia casa, a la espera de poder integrarse en su propia
sociedad a través de los avances cientificos y médicos con los que quiso
dotarla. Lo consiguié en el mundo simbdlico del reconocimiento; se le recuerda
aun a los 150 afios de su nacimiento. No lo consigui6é en el mundo real de su
existencia, tuvo que morir en el exilio. Como Moisés.

Siempre me ha llamado la atencién el asentamiento de la teoria
psicoanalitica en las que podriamos denominar ciudades frontera. Viena
primero, Londres y Paris luego, Buenos Aires y Nueva York en un segundo
momento. Todas ellas ciudades abiertas a la inmigracion. Todas ellas
presididas por un cosmopolitismo interracial y poliglota. En nuestro pais,
Madrid y Barcelona recibieron a los exiliados argentinos a mediados de los
setenta y al lacanismo expansionista en la década siguiente, tras el
fallecimiento de Lacan. Al tiempo que la poblacién de la capital espafiola se
multiplicaba por cuatro desde la guerra civil hasta nuestros dias y la de
Catalunya se casi triplicaba, ambas zonas urbanas han recibido un flujo
migratorio continuo, de orden interno (durante el franquismo y postfranquismo
temprano), de orden externo ahora, justo cuando la natalidad europea habia
descendido hasta poner en peligro la sociedad del bienestar.

Los emigrantes que recibe Europa al empezar el tercer milenio son
efecto de la desproporcion entre dos formas de vida. Al igual que hace 150
afios en Centro Europa, hoy en dia la natalidad en Africa y en los paises menos
desarrollados de América Latina multiplica por mucho los indices de los paises
desarrollados. Los recursos del tercer mundo, agricolas ain en su mayor parte,
estan sujetos a las variaciones climaticas que desatan hambrunas. La muerte
en la patera se antoja preferible a la inanicién. Como en el XIX, la pobreza libre
de los lugares de origen se sustituye por la pobreza marginada en las ciudades.
Como entonces, el flujo migratorio ha coincidido, también en nuestros dias, con
la especulacion del suelo y de la propiedad inmobiliaria hasta niveles
impensables sélo veinte afios atras; ha coincidido con el imperio del capitalismo
neoconservador y con la ampliacion de los aeropuertos y el tendido de nuevas
lineas ferroviarias ultrarrapidas que requieren infraestructuras faradnicas para
su instalacion. Las ciudades cambian rapidamente. La tipologia de las gentes
qgue las habita, también. Esto implica variaciones en la manera de expresar el
conflicto psiquico tanto del lado de los desfavorecidos, como de los pudientes.
Se aceleran los cambios en las patologias como la historia de la psiquiatria
sefiala que ocurri6 en la segunda mitad del XIX. El nuevo dolor urbano,
denunciado por escritores como Auster, cineastas como Guerin o psiquiatras
como Rojas Marcos, exige abordajes psicoterapéuticos innovadores. Sin duda
la posicibn dominante a nivel de Salud Mental se sostiene en (y desde) la
farmacologia. Pero, como se ha sefialado este mismo 2.006 en el Congrés



Catala de Salut Mental, la relacion entre la institucion y el paciente debe
basarse en el reconocimiento de la subjetividad y, en el caso de los
inmigrantes, en el respeto por las costumbres de origen. El psicoanalisis pugnha
por dejar oir su voz en una sociedad que ha idealizado a la eficiencia y la prisa.

¢Sera fruto del azar que el psicoandlisis naciera primero y esté
sobreviviendo luego en ciudades donde las civilizaciones y culturas se
entrecruzan? Como ha quedado dicho, el psicoandlisis no es la teoria
dominante a nivel oficial en nuestro tiempo; tampoco lo fue en el de Freud. El
era visto como alguien que llegaba de fuera y trataba de imponer ideas
extranjeras a la circunspecta sociedad médica vienesa. Tardé décadas en
alcanzar un estatus reconocido y aun en muchos ambitos, como el americano,
se intentd desvirtuar el alcance de sus descubrimientos por considerarlos hasta
cierto punto subversivo. Quizas ahi resida la grandeza de la cura psicoanalitica
y la magia de su poder. El psicoandlisis es subversivo como lo es el
inconsciente, como lo es la propia subjetividad. Como lo es, en otro orden de
cosas, la ambivalencia del emigrante: dej6 atras su tierra en busca de
prosperidad y, exiliado a las puertas de ella puesto que nunca sera reconocido
como un igual por los autéctonos, no puede olvidar su punto de partida. Los
origenes nunca se olvidan.

Los psicoanalistas no olvidamos la primera semilla de nuestros origenes,
depositada hace 150 afios en un tiempo, un lugar y unas circunstancias: el
tiempo freudiano. Tal vez a la postre tenga razén Peter Gay, el biégrafo de
Freud. Acaso nuestro padre, el primer psicoanalista, emigrado a una Viena
transida de contrastes, receptora de emigrantes, viviera en ella una vida de
nuestro tiempo.
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